NGUỒN:
BÔNG HỒNG TRỤI CÁNH
1.
Dưới ánh trăng rằm cửu nguyệt, nhánh hồng điệu đàng nở như đây là lần đầu tiên trong đời. Cuối thu, lá đã ươm vàng, cành cọ cũng thu mình lại để chuẩn bị cho đông dài sẽ tới. Giữa cái tiết trời "chệch mùa", hồng vẫn chịu nở như cố tình vắt hết mọi tinh hoa đất trời để khép lại trang sử đời mình cho một mùa hoa sẽ qua.
Dưới ánh trăng nhánh hồng trở nên thanh thiên đến lạ. Phô cả bộ mặt với ánh trăng như đang tận hưởng cái tình của đất trời.
Trăng thu bóng rũ, chiếu thẳng vào cửa sổ gian phòng chị Tiên Sa. Chị say mê ngắm nghía nhánh hồng phai thanh thiên mát mắt. Gió thu miên man lạnh da thịt, khiến tầng trời bỗng trở nên đằm thắm hơn, sâu rộng hơn, còn lòng chị cũng gần hơn cho một giã từ nào đó.
Chị hướng nhìn về Thiên Đường nhủ thầm với nụ cười duyên đầy tin cậy: "giữa lòng Giáo hội con sẽ là Tình yêu" . Bệnh lao phổi đã lấy đi cái thanh xuân rực rỡ nhất trong đời của một nữ tu với thân hình vốn đã mảnh mai nhỏ bé.
- Đêm nay lại một đêm trắng, chị nghĩ.
Cơn lao phổi thường dồn nặng về đêm. Khi cả vạn vật đang chìm trong giấc ngủ chữa lành, Teresa vẫn phải oằn mình chống chọi với từng cơn ho khan ứa máu. Trang nhật ký tối nay hằn vết máu, chị viết: "Ôi Giêsu, con mong muốn cùng một điều ở trên trời cũng như dưới đất. Yêu mến Chúa Giêsu và làm cho Ngài được yêu mến"... "Lạy Chúa, Chúa biết đấy, con không có kho báu nào khác ngoài những linh hồn Chúa vui lòng kết hợp với con." Tới đó chị thiếp đi vì mệt mỏi!
2.
Mẹ Rapha tình cờ đi ngang qua tu phòng, thấy đèn còn sáng. Mẹ hoài nghi, gõ cửa bước vào thì thấy chị đã bất tỉnh trên sàn nhà, máu me nhễ nhãi.
- Ôi! Giêsu Maria Giuse. – Mẹ hớt hoảng đi gọi xe cứu thương.
Giữa đêm, tiếng còi xe cứu thương inh ỏi, phá tan đi cái không gian tĩnh mịch của đan viện. Các chị em thức giấc, theo linh cảm mọi người chạy hối nhau về phòng chị Tiên Sa. Khi chị đã được sơ cứu đưa về bệnh viện Phan Sinh, họ quỳ gối trước Thánh Thể Chúa Giêsu, lời kinh cầu, thánh ca "Ave Maria" cao dâng vào một đêm trăng sáng tĩnh mịch. Vào một đêm mà Tiên Sa đã biến đau khổ thành ân sủng giải thoát các linh hồn, tội nhân với lòng tin cậy không lay chuyển nơi Thiên Chúa.
Mỗi phút trăng lên mỗi cao, gió thu quyện mùi băng phiến ngào ngạt, và thánh ca, và tình yêu đồng dâng lên như hương trầm thơm tho bay về Nhan Cực Trọng Chúa Thiên Đàng. Đêm nay, hồng vẫn điềm nhiên nở như đây là lần cuối cùng được nở dưới hình tướng một bông hồng. Nở trọn vẹn. Nở say mê. Mai đây khi ánh trăng khuất dần để Mặt trời cao dâng, hồng vẫn sẽ nở cho đến trọn giây phút tận cùng. Vì yêu, chỉ vì yêu!
Nhánh hồng dưới hình tướng này, hay hình tướng kia cũng chỉ là cái biển hiện phải có để ca tụng Hóa Công mà thôi. Hồng biết điều quan trọng nhất vẫn là tình yêu mà hồng dành cho thế giới. Nói là "thế giới" nghe chừng như xa lớn quá, đơn giản chỉ là góc sân sâu ẩn nào đó trong khu vườn đan viện Cát Minh kín cổng cao tường. Biểu hiện trong hình tướng nào không quan trọng. Dù mai đây phận hồng phải tàn úa, thối rữa bởi nắng trời, mưa sa bão tố đi nữa, hồng vẫn sẽ cất lên "bài ca Tình yêu" của Trời xanh đã đem lòng yêu mến vạn vật, như thể đó là tình yêu duy nhất trên thế giới.
3.
Tiên Sa xuất viện vào một ngày tuyết phủ nhẹ mái hiên đan viện. Đó là ngày cuối tháng mười – tháng Mân Côi. Dù tình trạng không khả qua hơn là bao, Tiên Sa vẫn mỉm cười. Gương mặt của chị sáng lên giữa đau khổ như thể chị đã chạm đến Thánh Nhan. Bước vào sân đan viện, Tiên Sa quỳ rạp dưới chân tượng đài Mẹ Maria Vô Nhiễm, dâng nhành hoa ly trắng tinh khôi chị đã nhận từ một bé gái cùng phòng viện trước khi trở về.
Đông về khu vườn tu viện ngổn ngang những cành gai góc, bừa bộn những lá khô bị tuyết làm ướt mốc đi. Sáng nay, sơ Tina xin nhận việc dọn tỉa khu vườn trước khi tuyết đổ dày hơn vào tháng tới. Bụi hồng mà chị Tiên Sa đem lòng yêu mến cũng trụi sạch lá, chết tàn trơ trụi trong những ngày chị nhập viện. Đang khi chị Tina đương tay định cắt bỏ đi bụi hồng, từ tu phòng Tiên Sa mở tung cửa sổ, gọi vọng ra: "Chị Tina ơi, xin chị đừng bỏ nó đi. Em sẽ làm cho nó trở thành bụi hồng đẹp nhất cho chị coi".
"Đến chuyện vụn vặt cá nhân em còn làm không xong, lấy sức đâu mà chăm nổi bụi hồng vào mùa giá rét này chứ!", chị Tina nghĩ bụng, nhưng thôi vì biết Tiên Sa yêu mến những đóa hồng gai.
- Ôi, Giêsu ngọt lành, không phải con mà chính Ngài sẽ làm cho sống, Tiên Sa nghĩ.
Chị ngắm nghía bụi hồng mỗi ngày như thể đương nhìn thấy sự sống thoi thóp của mình. "Chỉ có Ngài là Đấng hài lòng với những yếu đuối của con, sẽ nâng con lên với chính Ngài và bao phủ con bằng công nghiệp vô hạn của Ngài".
4.
Gió mùa về khiến cơn lao bệnh của chị trở nặng. Nhìn ngắm bụi hồng là chính thân phận tiêu hao của mình, Tiên Sa không xin gì ngoài lao mình theo Chúa Giêsu và phó thác cho Ngài. Giờ đây đối với chị chỉ còn lại một điều phải thực hiện. Ấy là "con phải chết đi" úa tàn đi từng ngày, như một "bông hồng trụi cánh". Để không còn chi ràng buộc, để không còn gì đến cả chính mình.
Những cánh hồng rụng rơi và héo úa
Đời giẫm lên không hề tỏ xót thương
Những tàn dư sót lại thật tầm thường
Con đã thấy không màu mè kiểu cách
Giêsu ơi vì tình Ngài bất diệt
Con hiến dâng trót cuộc sống, tương lai
Mắt thế gian, bông hồng mãi úa phai
Và thân con cũng đi vào cõi chết!...
(Hồn Thơ Thiên Linh, Bài 51: Bông hồng trụi cánh. Đình Chẩn chuyển ngữ)
"Trong lòng Giáo hội con sẽ là Tình yêu", Tiên Sa ôm lấy Thánh giá trong tay, mắt ngời lên như đã thấy Thiên Đàng giữa trần thế, nơi những bổn phận công việc nhỏ bé thường ngày chị đã làm với cả tình yêu phi thường tại đan viện.
Đông qua. Xuân lại tới. Bụi hồng Lucia yêu mến phía tu phòng chị nay nhủ lên những mầm non đầy nhựa sống. Những lá xanh khoe mình lấp lánh dưới nắng xuân, nhân lên, nhân lên thành nơi tụ ẩn của bầy chim họa my cùng với Tiên Sa hát ca "bài ca Tình yêu" vọng từ Thiên đàng.
"Em chưa từng thấy một bụi hồng nào đẹp đến thế!", Sơ Tina đã thấy một bụi hồng yêu kiều đang khoe mình với gió xuân. Chị thốt lên như lần đầu được thấy, kể từ ngày Tiên Sa nhỏ bé về quê Cha trên trời.
Chính lòng tin cậy đã làm cho sự chết hóa mình, ngụp lặn trong ngập tràn tình yêu thần thiêng. Một món quà nhưng không mà vô giá.
Vòng tròn khép lại.
Đó là lòng tin cậy.
Một ngày tháng 10, mùa Thu
【Xuân Tân Phong】
